杨威 站稳是最美妙的感觉

杨威，这个身高一米六、肌肉发达、小眼睛配上一对“卧蚕”的仙桃男人，曾迷倒了不少女粉丝。相比上一个“全能王”李小双、晚辈滕海滨，他并不帅，但这并不影响他在国人心中的地位。尽管杨威已退役3年，但仍有人笃定地认为，他会再次登上伦敦奥运会赛场，重夺全能金牌。

“李宁、李小双时代，中国国力还比较弱，一枚金牌被国家、人民看得很重。多拿一枚金牌，可能意味着在国际舞台拥有更多话语权；而今国力强了，金牌就是锦上添花了。”杨威说。

难产的全能王

“体操的周期很长，5年打基础，10年才能慢慢出来比赛，15年才可能出成绩。”杨威说。

6月30日，杨威陪同湖北省体操队教练和家长来到了国家体操队。

杨威仔细端详着眼前这个“大个子”17岁少年。孩子来自湖北黄石，身高170厘米左右，有一张偶像剧演员的面孔。从下午1点开始，他就在自由操垫上空不断地旋转、空翻，不时传来一声声饱满而雄浑的落地声。



训练房外，倒计时屏上写着“距离伦敦奥运会还有27天”。下午3点之后，这个场馆将移交参加奥运会的“种子选手”使用，这些国家队的“小兵”，只能利用中午休息时间多练两下。

32岁的杨威穿着一件蓝色POLO衫，一条灰细格子中裤。为了方便指导队员，他光着脚坐在场边，盯着台上队员的每一个动作。

他曾经和台上的少年一样，在来京探视的父亲和省队教练的目光下，努力将动作做到最好。但当他成为湖北省体育局体操运动管理中心副主任时，带家长和教练来看孩子训练，便成了他的日常工作之一。

虽然体操中心的工作目标是“促进运动项目的社会化、产业化发展”，但身为前奥运冠军，杨威主要负责的分管工作还是带好湖北省体操队，带队参加国家比赛，同时向国家队输送湖北的体操人才。

6月底，杨威带队赴杭州参加了全国青少年锦标赛，但湖北省的成绩一般。杨威说，湖北队现在还处于低谷时期，带孩子们去参赛，首先讲求的是团队精神。

处于低谷的不仅是湖北省体操队。自杨威退役之后，中国体操男队的全能项目前途未卜。比杨威小一岁的李小鹏虽然获得许多世界冠军，但肘伤未愈；滕海滨的发挥虽然稳定，却不拔尖，个人水平难以进入世界八强。

这是一个期待体操金牌的国度。从上世纪80年代的李宁，到90年代的李小双，再到新世纪的杨威，人们已经习惯了每十年出一位“体操王子”。杨威离开后，还没有一个合格的“全能王”人选出现在大众视野。

因此，即使杨威已经退役三年，直到现在还有很多人以为，杨威会在今年赴伦敦参赛。 “虽然我已经退役了，但老百姓不知道这么多，只知道体操队有个杨威。”

对于接班人，杨威认为从目前的选手水平来看，还是滕海滨相对优秀。但滕的能力和技术难度在国际上还是进不了前三，甚至可能在八强之外。

面对国民对于“全能王”的期待，杨威表示，自己也不知道下一个“全能王”在哪里。

“要说接班人，就是要拿全能金牌的。全能运动员必须‘全能’，很难碰到一个特别好的，小双和我就隔了三届奥运会。目前还没有看到很好的人选，只能靠比赛发现更好的苗子。大家要在伦敦奥运会看到‘全能王’，可能太急了，需要多给男队一些时间。”

如今，三十而立的杨威，有妻儿陪伴，生活平稳富足。然而，杨威的冠军道路并非一帆风顺。从小时候的身体条件欠佳，到长达6年之久的无缘冠军，这位参加了三届奥运会的老将，直到28岁才拿到自己的全能奥运金牌。

曾经的少年迷茫

1985年，5岁的杨威正在幼儿园上课，表哥彭友平恰在此时过来挑选体操苗子。

彭友平见一个孩子在桌下玩得起劲儿，就一把将他拎上来。经过测量，竟发现孩子臂长比同龄人足足多出4厘米。“臂长支撑得高，做体操动作会很好看。”就这样，杨威机缘巧合地被自己的表哥拎到体操班，至于二人的表兄弟关系，是后来才相互知晓的。

“在体操班的头两年特别开心，那么大的海绵坑，那么多的小朋友，那么多的器材，每天训练特别兴奋。”但两年过去后，入门训练变成了套路练习，“没有头两年那么开心了。”更糟糕的是，杨威的腿形开始引起教练的注意。

上世纪80年代，体操动作相对简单，主要讲究的是美感。杨威的膝盖骨比较大，即使脚尖绷直，膝盖骨还是突出，使腿形看起来总是弯的。这一先天缺陷，使杨威只能下意识地压膝盖，练大膝盖周围的肌肉。

1996年，因教练去了美国，16岁的杨威才正式转入湖北省队。“那一年练得特别苦，比我之前这么多年加起来还要苦。”训练辛苦不是问题所在，真正让杨威有苦难言的，是前途的渺茫。“教练走了，不知道自己前途何在。”

一天，练得“特别特别累”的杨威独自一人呆在体操房，想起未知的前途和补不上的学业，他忍不住嚎啕大哭。

命运流转，几个月之后，杨威正式入选国家队。这一天是1996年12月9日。

体育有点像赌博

杨威始终不明白，为什么父母送孩子学芭蕾可以只为“气质”不为“舞蹈家”，学体操却偏要盯准一枚金牌。

在湖北仙桃体育广场，立着四尊汉白玉雕像，他们是四位从仙桃走出的体操冠军——李小双、李大双、郑李辉和杨威。“体操是仙桃最重要的一张名片。”杨威说。

这张名片是被国家承认的。2000年3月，国家体操运动管理中心向仙桃赠送了原国家体委主任伍绍祖书写的“中国仙桃体操之乡”牌匾。

杨威告诉《民生周刊》，相对于其他城市，仙桃的父母更愿意送自己的孩子去学体操。“湖北的孩子在身材比例、身体灵巧性上具有先天优势，特别适合练习技巧性项目，尤其是体操。”

2008年杨威夺冠后，仙桃体操学校的学生暴涨到200人，在门外进不来的更是不可计量。在那个沸腾的炎夏，仙桃上空仿佛飘荡着一个个“冠军梦”。“多数父母送孩子学体操，都是为了拿金牌，但金牌永远只有一枚。”在残酷的竞争面前，“冠军梦”成了易碎品。

杨威小时候的队友，大部分中途离开了体校。文化课的空白，使他们很难重返正规的学校教育，进而影响了未来的人生轨迹。

为了孩子练体操，家长付出了大量心血和精力，甚至辞去工作、倾家荡产。孩子如被淘汰，他们的忿懑和难过久久难以排解。

上任以来，许多家长见到杨威，都会涌上去问自己的孩子有没有前途。“我并不认为‘冠军梦’是错的，但需要引导。”这个月、这个季度、这半年、今年这孩子练得如何，明后年可能会练得怎么样，杨威不厌其烦地定期通报，“我一定会让他知道，孩子成功是怎么来的，失败又是怎么导致的。体育这条路有点像赌博，要对输的原因心知肚明，心服口服。”

站稳是最美妙的感觉

杨威的动作特点是轻盈飘逸、干净利落、节奏韵律好、力量强、空翻高飘。他在自由操上能做出直体后空翻转体720度；吊环上则能完成后摆上水平十字2秒翻，上接倒十字2秒，接后摆上成倒十字2秒。

这是属于强者的动作。

当杨威获得2008年奥运会体操男子全能冠军时，他朝赛场的四个方向深深鞠躬；朝摄像机秀起了一臂漂亮肌肉；向世界观众竖起了双手大拇指。

这是属于胜利者的动作。

但回头望去，杨威却说：“很回味最后站稳的感觉，世界上最美妙的感觉就是这样了。”

也许，“站稳”才是属于一代“全能王”的标准动作